“只是因为在人群中多看了你一眼，再也没有忘记你容颜……”每当听到这首描述现代爱情的歌曲，我的思绪便会回到久远的年代，那是妈妈讲给我的一个故事。妈妈的大舅在抗战末期参加了八路军，当时只有十五六岁。在队伍上，到了十八九岁的年龄，父母在家里给他订了亲。结婚那天，他没能回家，是我的姥姥抱着一只大红公鸡，与新娘子拜的堂。他在部队知道自己有了媳妇，心里整天美滋滋的。不久，部队开赴战场，正好途经自己的家乡。他请了几个小时的假，一路小跑回家看看从未谋面的媳妇。由大路转到乡村小路，他在三三两两赶集的人群中奔跑着。迎面走过来一位小媳妇模样的人，胳膊上还挎着个包袱。两人擦肩而过的时候，都放慢了脚步，互相瞥了一眼，随即向着相反方向走去。“娘，我回来了，她呢？”“真不巧，回娘家了，刚走一会儿。”“是不是穿着一件红花袄。”“是啊。”“噢，我当时觉得就是她；她看我穿着军装，也应该猜出是我。”如果放到现在，他完全可以问问对方是谁，但那时男女授受不亲，瞥一眼就是最大限度了。因为时间限制，他没能去追赶媳妇，跟娘聊了一会就起身归队了。“媳妇很俊吧？”面对战友们的羡慕，妈妈的大舅很自豪。他珍藏着那一瞥，不时翻出来回味。他也第一次觉得革命的意义是那么美好，那么现实。战役打响了，最后敌人被全歼，大家正要喝庆功酒时，一颗流弹飞来，打中了妈妈的大舅，天旋地转倒下的那一刻，年轻的战士大脑里最后浮现的，也许还是那一瞥，因为那是他——全部的爱情。丁兆银——在班级组织到烈士陵园祭奠时，我翻开临沂的烈士名册查找，发现了妈妈大舅的名字，后面还有一行小字：班长，平邑镇西皋村人，牺牲于莱芜战役。妈妈还告诉我，那位新媳妇得知丈夫牺牲后，一直不愿改嫁，坚持在婆家操持家务、照顾公婆。有一年，亲娘谎称病危才将她骗了回去。又过了几年，姥姥赶集时遇到了她，两人抱头哭了一会儿。再后来，就没有了她的音讯。过去和现在，都会有一瞥产生的爱情，但那个年代“看了你一眼”的背后，是无尽的凄美与悲怆。